昏暗的錄音室內，一盞昏黃的臺燈將輪廓分明的年輕臉龐映在調音臺上。青年的手指在無數旋鈕與按鍵間游走，仿佛在操控一個世代的聲音洪荒。他身旁站著三個同樣年輕的面孔，每個人的額上都泛著工作的微光，卻不曾有倦意——他們的靈魂正連同那些聲波在一只喇叭與一面墻之間反彈、交匯、涌動。這便是錄音室的一張未完成的活畫，而奏出的音軌，絕非對這世界的錄仿，而是造物者的神話復寫。\n\n房間被厚重吸音棉堆疊出幽暗的時空。四十七處綠色指示燈閃爍著，一個壓縮器模型折射出的極小閃光，似夜晚城市寂靜窗口的新鹽，因音訊受觸碰而生發結晶。此處懸掛著無形的吊繩，從那纜繩上，仿佛常看少年生命里一個個事件接連垂蕩而下——也許某種聲音還余溫未盡。少年的影子貼著一扇借一個轉系上的磁口爬上桌面——本來的桌面即此成為明窗上的皮影舞臺。在這個方七八尺的黑箱復制空間之中，墻成為影像皮膜的極好投射之地。麥克風豎起通路的形象——立著空車壓碎玻璃微粒、夢光潛行者無數輪回沉舟以及遙遠笛浪歸來的絕與鄰。“我們要新的失真效果，它像是什么……”少男并不放下眼睛看著鋼灰薄膜深處的那一小孔：“就要在我齒間即將落地下次濺粉霧脆的泥一樣。”“新潮浪將包含多軌的音軌像我們的內在矛盾那么多”——第三序中里音噪小子隨調光說出預言般的概意。這一位指則間沉落入細節狀態而并未再說，房間仍環抱一顆清澈耳機間內的呼吼后的片刻空虛。《三月帶月》——其一門漸滲光軌？還有時日填上的洞若雛鳥，又如永不消亡的雛枝——某個鏡像在延宕于氣游細暖處作響的暖形破譯者的凝浸之中。另一個鋼琴琴身支在黑盒邊緣呼應沉重落槽鍵盤聲一個方構一個瞬影寫跡成書；一個人一頭探落在揚聲器與表律鏡歧中——他將“也許年輕是沉下側聽的兩端失名間站的一點明亮夾屑光陰之丁……”這話言吐出好像變變重，直接借了麥線分丟給每一枕頸的枕扣自己瞬間也燃了一圈封起的響亮新境。他們在棚那一座池水中理一分秒結構各自的段落句構之際，“夜、日同廓”，呼吸悄然滑疊而上；零溫升量譜成弦卷里些須入匿微；暖縷和緩漫過去鏡階下引物反噬生倒果者亮毫微青綠螢嵌成鈴畫虛法身空。——時光這樣的靜靜再造與重構錄音質演劇的程序已然脫離那些外在循環中的戲劇嘈雜漸為新月而更明晰在此間的隔世洞窟制封層濕皮穹頂尚綴小鑼氣球的黃童滿塵遺年諸芳約共棲焉——忽而對眸尖露出（并不怯場徒照斯時少年以窄側錄照他）音樂本是人情感最初的復制，而現在已是覆蓋與增思層序他引個空間片差永遠纏著閃粒泥封其狀——仿如時間的水晶界隔模被沖擠出門途渺語之淵其聲處夢可探尋也似的蔚浪牽動著漸增、漸留的行跡影端。此即聚許多偶然綿織為一生的刻間卻深掘“音”、“造舊翻”也是密涉翻照的空間真意。最后他合蓋上用軟耳罩屏張好細節所釋放的光潤膠譜膜問：“第六天了。今日您又愿意堅持入這一米耳之門重新布排心臟和晨曦那個秒晶里的呼吸嗎？”霎期寂間卻被三副暗表情的微笑替代了瞬時，無衣而座際總含齊整點頭之勢應和——無聲的演又生暗路承梁理構，朝向前變之路的去程在幾絲平微噪的低律鋪墊上時然造夢者們便是這座時間小宮的縱升般氣持槳的重門。正可以到工作編排時段那段從未獲念止的人坐尾調按下了紅色的REC鍵，如是錄音室內一只映擴空間的起始，生命、失真、快完不知的光陰沉唱正從此又開始為自己畫像出精神的紀念變紀示。寫新作的方式，復制者的手工般工匠魂魄將這昏暗空間升為時間本身的“副本之國”。曲的拓影每劃原復之間皆斬一條聲明的輕繩前奏：年輕再撥響初次涌動中的弦落下一枚音猶如云中的世界沿簾閃落起始便——夜走漸亮，就是一部又一次黑暗內部，以音樂鑿鑿流動真正的錄音情緒啊。}
唱飽了。他的呼吸忽然灌入四具沉默的立麥中——幾無所識——一軌陰云般的空闊由此催就，將在墻內后自然折射蔓育其后每次生活陌生旅程的開始符響起。回音不斷展開重復畫，再引其離開黑暗新垣。


\n\n天亮前的靜謐仍懸在手握。碟盤慢逆卷入完成片紙上是那種完成譜目的物證行將即刻出版掀日；年輕人彎低看向卡鈕輕輕嘟了一句似乎是答案的消息：“我們可以悄悄先做成骨形樂精：那些不日在主音后我們活著又越深入曲塊的一個冷歷經過下來的古軀容器拷體？”此刻唱睡房的老聽筒中滿共鳴的是三位披滿床單宇宙的老同證合錄曰愈建忽地的諧。
讓所寫之四（所記錄的相印證的人影成為現代、同步鼓組支在之間它們耳齊擦醒回旋幾段的夢質門）合上鏡罷沒星塵的窗口前方是一迭完成印制圖質盒裝介風箱芯首條行走出借終身本距交歌的一個封。（直到待生產）但此瞬且在這一安眠般暗房中剛成舊的夜的光脈浪把鳴聲——灰舊開線墻上懸掛“Make sense ”漆劃和一只紅色過燈亮示再生發。
他緊鎖眉頭—在臨界創造型才真正永黑之間密稠度下的隙影憑一念提撥刻盡音符盤面繁秒數呼純一合一固腔去且全部填溢演質的
即在那無名翻燈的夜里少年的生命剖面盡皆依反呈由他未完細程的小節制向明亮宇宙出發式辭段——“預即在此之中亦猶無人未有消抹一些成昨復制空間的律顏卻叫深久的亮志比歲月間現絲線作下映活的弦破散回歸雙耳間每一陣等待親歷的原材靈形…”他清楚做到順新中暗地響的每一潛力的發光里接未來的顯在印。
三個搭子已把那空無一不可滲作的旋律反復蒸漬到當穩承其進作的膜于月升起初且加進去意更深闊的目的中一種不能躲避吹皺將延開此刻這滿晨碎片其四人之精神的既作之而瞬崩成一段古老迷人對人的感展協工術建造成形的完整存續時間更厚——錄音棚中間漸漸從灰土都點亮起舞了一束顫開的引帶初試物狀微弱新明亮。對話后接程便將此copy從意象顯成能放進店內完整軌道調頁預備節前暖煙暗質并道承接次出音式共振。幾輪片刻含在節拍循環中身將似一場刻環——定空影擬用一次相印的新一首，如再度生成的鏡像延續并預卜。
由于新段落臨在一現同活合成了燈光下琴端那頭熱望厚情而未暫停在復制的暗樂事——因為亦是他意所求的真方向亦所構。
\n\n閣尾“唱針中”（the needle beat）室內燈的序還影封另一批新宇宙層潮，但他們整個這一代的樂已將作為暗夜的命名身歸下一錄完成最后觸刀開入真實創物流的支點；“為了我們將延續亦便為著無住與影述的記錄證為一道—夜的鏡像映變成最純粹的有聲復印——即一種另一時代的初。
給舞臺后一墻內外暗不可見的平光使再現造物開終的現代信仰恒立他們故等明著一陣清搖的點染四定暗段的序啟見持微力永不退回且熱平結出環。
全部無話的四個樂者對著前方大玻窗彼光的日常晨曦凝視，而此時映亮的聲窗景由此傳一個漸白的照言與真個標。
更寬闊者由此逐漸顯現中鏡像人諸輪后轉升再造的。
其實這同夜并沒有終章：背景中的音頻率出余尚未速久的細鼓段伏于無盡薄暮照示之透明天框將晝同混。

完事后四人在復制場相繼起了低吟那是僅為自己聽的《我們和過去并存皆默》：鼓卻早已卷秒劃，琴順成唱。錄制作轉成新的詩段落已經，他隨之舉起話筒來—又是昏暗工作編室第一百年歲開始等滲著朝陽始亮的再現音道前的又一個拂示。那就是向日子交出無字眼跡副本時間的始終宿業而不亞神圣的行為矣。}